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L’art protohistorique




L’art protohistorique est un art constamment actuel. Dès lors qu’il fut en-
tendu – mais il fallut du temps pour que cela advienne – qu’il n’était pas 
une copie maladroite de l’art classique, de même que les sociétés proto-
historiques n’étaient pas de pâles copies des premières civilisations histo-
riques, il tint une place à part dans le panorama des arts anciens. De l’une 
de ses manifestations les plus spectaculaires, l’art celtique, on fi t un art 
d’anti-académisme, de résistance contre le classicisme, toujours prêt à in-
carner la création spontanée. Il est clair qu’il s’inspire de l’art grec, mais il 
en est l’opposé esthétique et philosophique, comme l’écrit André Breton 
en 1955 : « Il importe peu que le choix du statère de Philippe II comme 
prototype de la plupart des monnaies gauloises ait été décidé par une cir-
constance fortuite […], le trait de génie a été de le considérer d’un œil neuf 
qui l’arrache à sa rigidité, le sensibilise au point de lui faire supporter, dans 
les limites de ses deux faces, toute l’énigme du monde » 1.
Il y a là quelque chose d’incompréhensible à l’aune de l’art clas-
sique, une esthétique étrange, inclassable, dont Georges Bataille rend déjà 
compte de manière provocatrice  : « Les ignobles signes et gorilles équi-
dés des Gaulois, animaux aux mœurs innommables et combles de laideur, 
toutefois apparitions grandioses, prodiges renversants, représentèrent ainsi 
une réponse défi nitive de la nuit humaine, burlesque et affreuse, aux plati-
tudes et aux arrogances des idéalistes » 2.
C’est cette transfi guration du réel, que Breton n’hésite pas à rapprocher 
de l’art de l’alchimiste dont il croit voir comme l’essence dans les médailles gau-
loises, qui fait de l’art celtique, comme des autres arts protohistoriques, un art 
toujours actuel. Paul-Marie Duval qualifi a ainsi les célèbres petites statuettes de 
danseuses en bronze « gallo-romaines » du dépôt de Neuvy-en-Sullias, habi-
tuellement considérées comme des versions abâtardies de la plastique médi-
terranéenne, comme des œuvres « qu’on croirait nées d’hier ou de demain » 3.
Et cette dernière réfl exion est loin d’être un lieu commun lorsqu’il l’écrit en 
1955 : l’art celtique, et plus généralement les arts « protohistoriques » européens, 
furent alors, parmi les arts « primitifs », les derniers qui inspirèrent fi nalement
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les artistes, bien après ceux de l’Afrique noire et des 
civilisations précolombiennes. Ne décèle-t-on pas 
dans certaines sculptures de Max Ernst, comme 
Moonmad (1944), une inspiration directe – peut-
être involontaire – de certains objets en bronze de 
l’art celtique insulaire ?
Loin d’être imperméables à ces visions par-
fois hermétiques et provocatrices, les protohisto-
riens en ont à l’occasion tiré des enseignements. 
Ainsi, pour rester dans les études d’art celtique, 
le premier grand spécialiste européen de la dis-
cipline, Paul Jacobsthal – auteur en 1944 de l’ou-
vrage encore fondamental Early Celtic Art (1944)  – qui était lui-même un 
archéologue classique et un historien de l’art grec, s’intéressa dès 1932 aux 
travaux de Wilhelm Micheels, un peintre autodidacte, amateur de géométrie 
gothique et créateur d’ornements à base de jeux de cercles 4  ; des expéri-
mentations qui découlèrent de cette relation naquit une longue lignée de re-
cherches sur la Zirkelornamentik des Celtes.
C’est aussi ce lien organique entre arts protohistoriques et arts actuels 
que met en lumière Henri-Paul Francfort lorsqu’il rapproche les manifesta-
tions les plus spectaculaires de l’art néolithique « des conceptions très ac-
tuelles de la théorie et de la pratique de l’art : abstraction, installation, per-
formance » (voir ci-dessous). Il faudrait aussi comprendre tout ce que les 
travaux de Christopher Tilley 5 doivent à la monumentale créativité du Land 
Art, qui lui-même a parfois trouvé son inspiration, implicitement ou explicite-
ment, dans l’imposante géométrie paysagère de l’art mégalithique (fi g. 1) 6.
C’est que fi nalement les arts protohistoriques, comme les arts actuels, 
se renouvellent constamment : tantôt au gré de découvertes d’œuvres tou-
jours plus surprenantes, qui se succèdent chaque année et bouleversent 
souvent nos manières d’appréhender le sujet ; tantôt grâce aux innovations 
touchant les techniques de fouilles et le choix des terrains explorés par 
les archéologues protohistoriens, qui traquent désormais les installations 
éphémères ou les vestiges fugaces d’ornements corporels et portent volon-
tiers un regard esthétique sur leurs découvertes, mêmes les plus triviales. 
Les arts protohistoriques, comme les arts actuels, n’ont certes pas fi ni de 
nous émerveiller [Stéphane Verger].
Stéphane Verger. Entre l’art préhistorique et l’art antique, cela a-t-il un sens pour 
vous de définir un art « protohistorique » du néolithique et des âges des métaux ?
Si oui, comment le définiriez-vous ? Sinon, pourquoi ?
Ricardo Olmos. Tertium non datur ? La formulation dichotomique de la question exige 
une prise de position initiale, un « oui » ou un « non » catégorique. Elle interdit de se 
situer sur le terrain ambigu du « oui, peut-être », du « ça dépend ». Mais je pencherais 
plutôt pour le tertium exclusum. Je crois en l’histoire dans ses interrelations infinies, 
en la fluidité entre les périodes et leurs connexions, et non pas en leur cloisonnement 
académique et formel.
Cette dichotomie découle de l’histoire récente du terme lui-même. L’art « proto-
historique » est l’expression d’un long processus épistémologique, principalement euro-
péen, à cheval sur deux cadres temporels – la préhistoire et l’Antiquité – que l’érudition 
1. Gabriel Verger, installation « La 
Pierre des Fades – La Pierre des 
Fées » autour du tertre funéraire 
néolithique B de La Boixe (Cha-
rente), 1995.
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du XIXe siècle avait délimités de manière trop rigide en se fondant sur le 
critère différenciateur de l’écriture. Cet instrument créait une ligne de dé-
marcation dans le processus de l’histoire occidentale, un avant et un après ; 
elle marquait une hiérarchie culturelle entre ceux qui la possédaient et les 
autres. Depuis le début, l’« art antique » appartient à des régions culturelle-
ment privilégiées : l’Égypte et le Proche-Orient, d’une part, et le centre clas-
sique méditerranéen construit par la Grèce et Rome, d’autre part, dont la 
suprématie, par ailleurs, était âprement discutée au XIXe et XXe siècles 7. Tout 
ce qui était contemporain de ces cultures aurait été anecdotique et barbare 
(au sens étymologique de « langage répétitif et mal articulé, incompréhen-
sible »). Bien qu’appartenant à une époque révolue, cette vision de la pré-
histoire comme un univers totalement différent domine encore aujourd’hui.
Mais il existe des mondes fl uides, aux limites imprécises, dans 
l’histoire humaine, qui grandissent à mesure que la recherche s’affi ne et que les ques-
tions se diversifi ent. L’un de ces multiples espaces trouve, dans notre culture occiden-
tale et européenne, le nom de « protohistoire » ou « Frühgeschichte ».
La protohistoire vient s’inscrire dans la construction de l’histoire antique dès le 
XIXe siècle. Au passage du XIXe au XXe siècle, nous assistons à un imparable processus 
de développement géographique, temporel et conceptuel de ce que l’on entendait par 
« art antique ». L’Histoire de l’art dans l’Antiquité (1882-1914) de Georges Perrot et 
Charles Chipiez, en dix épais volumes 8, élargit progressivement son horizon temporel, 
par exemple à la Grèce mycénienne, après les découvertes d’Heinrich Schliemann. 
Cette publication ouvre en outre un nouvel espace géographique lorsqu’elle accepte 
d’octroyer – non sans réticences – le privilège de l’art aux manifestations matérielles de 
Sardaigne : « Toutes sauvages qu´elles fussent, ces tribus nous ont aussi légué, à défaut 
de livres ou d´inscriptions, les œuvres de leurs mains : elles ont eu une architecture 
et une sculpture » 9. De même, Pierre Paris, dans son Essai sur l’Art et l’Industrie de 
l’Espagne primitive de 1903 10, est pris dans cette ambiguïté entre art et simple industrie 
face aux manifestations des cultures ibériques récemment découvertes et qui n’avaient 
pas encore été qualifi ées d’art en tant que tel par Perrot et Chipiez. La Dame d’Elche, 
acquise par le Musée du Louvre en 1897, avait obtenu de par ses mérites propres d’être 
intégrée aux salles privilégiées de l’art oriental. Mais qu’en était-il des céramiques ibé-
riques (fi g. 2), plus humbles et barbares, de facture si grossière ? Elles étaient exclues. 
Elles n’étaient que l’industrie d’une culture encore considérée comme « primitive ».
J’en arrive ainsi à un début de réponse à la question initialement posée.
La division entre « art antique » et « art protohistorique » peut être, avant tout, le résultat 
d’un héritage hiérarchique de l’histoire de l’art occidental et de la conquête progressive 
d’un espace qui était auparavant refusé à ces arts. À cela s’ajoute l’élargissement temporel 
continu de l’art antique aux manifestations de l’âge de bronze et du premier âge de fer, ce 
qui nous conduit nécessairement au néolithique lui-même et à sa « révolution culturelle ». 
La simple détention de l’écriture et le développement de la ville ne suffi sent donc pas pour 
défi nir la ligne de démarcation de cet art. L’héritage et les dettes de l’art antique et ses 
relations avec les mondes méditerranéens, européens et proche-orientaux constituent une 
trame si complexe et si dense, durant le IIe et Ier millénaire avant notre ère, que très souvent 
les frontières deviennent fl oues entre la protohistoire et ce qu’on appelle l’Antiquité.
L’opposition entre « art antique » et « art protohistorique » peut ne pas avoir de 
fondement clair dans des recherches historiques qui tendent à analyser les connexions 
et interférences continues, mais elle se justifi e partiellement comme l’expression de 
deux approches différentes, deux traditions de la recherche qui devraient pourtant être 
2. « Cálato » ibérique en céramique 
provenant de Cabezo de la Guardia 
(Teruel), détail montrant un affron-
tement entre chasseurs et sangliers, 
IIe-Ier siècle avant  J.-C.,
Teruel, Musée de Teruel.
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perçues non pas comme excluantes mais comme complémentaires. L’art protohistorique 
ouvre notre champ de vision  : source de grands archétypes féconds, il introduit une 
plus grande universalité humaine dans le champ spatial plus restreint de l’art classique.
Des terrains limitrophes, entre « art antique » et « art protohistorique », apparaissent 
et se développent. L’un a de plus en plus besoin de l’autre et réciproquement  ; des 
recherches dynamiques en gomment les frontières. Nous devons notre connaissance 
d’Homère ou d’Hésiode aujourd’hui autant à l’approche que nous en avons à partir de 
l’Antiquité que de la protohistoire 11. Les lits des fl euves confl uent. Tertium datur.
Henri-Paul Francfort. La définition proposée ici dépend de l’acception du terme « pro-
tohistorique ». Si le qualificatif de « protohistorique » est pris dans un sens universel, 
à savoir une phase dans un schéma néo-évolutionniste, il n’y a guère de possibilité de 
définition transculturelle d’un tel art. Donc, pour apporter des éléments de réponse à 
la question posée, « protohistorique » doit être compris, entre la préhistoire et l’Anti-
quité, comme une phase de devenir de la civilisation, sur un plan local ou régional, 
selon des spécifications techno-économiques ou socioculturelles.
Du néolithique aux âges des métaux, le développement dans l’Orient ancien 
de la sédentarité, de l’agriculture et de l’élevage correspond à des confi gurations éco-
nomiques et sociopolitiques qui passent de l’échelle du village à celle de la cité, 
du royaume et même de l’empire – au sens de contrôle territorial –, ou, selon une 
terminologie parallèle, de la structure de la tribu à celle de la chefferie (précédant 
l’État et l’empire avec notamment l’invention de l’écriture). Dans cette optique, l’art, 
considéré traditionnellement comme une superstructure produite par une infrastruc-
ture socio-économique, ne fait que refl éter le statut social des élites et ne sert qu’à 
légitimer leur pouvoir. Implicitement, cette conception admet une relation causale 
biunivoque entre le stade de développement de la structure du pouvoir et la plus ou 
moins grande monumentalité de l’art qui exalte les dirigeants politiques et religieux. 
Mais il y a beau temps que l’on a questionné et élargi cette mono-causalité nécessaire 
et universelle, et que des contre-exemples ont été avancés. Ainsi, par exemple, les 
sculptures monumentales de Nevali Çori, Göbekli (Turquie) aux IXe-Xe millénaires, la 
statue humaine de Yeni Mahalle (monolithe haut de 2 mètres) ou encore les effi gies 
d’Ain Ghazal (Jordanie) précèdent de loin les empires 12, tandis que l’art des steppes 
eurasiatiques, parfaitement mobilier et largement animalier, est produit au Ier millé-
naire par des « empires agrammates » qui ont su tenir la dragée haute aux Achémé-
nides et à Alexandre le Grand 13.
Une approche qui complète la précédente, sans l’éliminer, cherche à élucider 
les visions du monde qui ont présidé à l’élaboration des œuvres d’art, que les sociétés 
qui les ont produites aient précédé les royaumes et empires lettrés ou qu’elles soient 
leurs contemporaines 14. Cette approche repose sur des analyses plus formalistes ou 
structurales des œuvres et sur un retour à l’art lui-même, qu’il soit produit à une 
échelle locale ou régionale. Les crânes surmodelés du néolithique proche-oriental, les 
« installations » animalières dans l’architecture de Çatalhöyük et les êtres composites 
des poteries peintes de la culture de Halaf, tout comme les momies parées de l’Asie 
centrale, nous disent beaucoup de choses sur l’Umwelt de ces groupes. En corollaire, 
le comparatisme transculturel que permet cette approche, s’il est contrôlé, ouvre des 
perspectives prometteuses du côté des arts « premiers » ou « tribaux » 15.
Christoph Huth. Il n’existe pas d’art « protohistorique » en tant que fruit d’une évo-
lution qui conduirait de l’art paléolithique à l’art antique. Au début du néolithique, 
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l’art paléolithique est totalement tombé dans l’oubli. Quant à l’art antique, il est bien 
davantage redevable au Levant et à l’Égypte qu’à l’art protohistorique.
Avant de parler d’un art du néolithique et des âges des métaux, il convient 
d’abord de rappeler les modes d’expression artistique théoriquement susceptibles 
d’entrer en ligne de compte  : les artefacts de toutes sortes, le corps humain 
(peinture corporelle, tatouages, vêtements, coiffures), le langage (narrations, récits), 
la musique (avec ou sans texte) et le mouvement (danse). De tous ces supports, 
pratiquement seuls les artefacts subsistent, et uniquement ceux en matériaux 
pérennes. Réduit aux objets qui nous sont parvenus (et peut-être aussi marginalisé 
de la sorte), l’art protohistorique présente un certain nombre de caractéristiques, 
en dépit de toute sa diversité et d’un héritage étonnamment discontinu et lacunaire 
dans l’espace et dans le temps. Contrairement aux représentations géométriques 
et aniconiques (surtout sur céramiques et mégalithes), les créations fi guratives 
frappent par leur rareté 16. Hormis les statues-menhirs du chalcolithique (fi g. 3) et 
les statues-stèles de l’âge du fer, les fi gures sont toujours de petit format, même 
dans le cas des gravures rupestres 17. Outre les récipients en céramique (fi g. 4) 
ou en métal, les supports iconographiques sont exclusivement des objets portés 
sur le corps ou en étroite relation avec lui  : parures (fi bules, aiguilles, anneaux, 
ceintures), armes (épées, poignards, couteaux) et accessoires de toilette (rasoirs, 
pincettes). Les outils artisanaux et agricoles ne comportent jamais de décor fi guré. 
S’ajoutent, surtout au néolithique, des statuettes en terre cuite et, ponctuellement 
aux âges des métaux, des gravures rupestres en grand nombre (Mont Bégo, sud de 
la Scandinavie, Valcamonica ; fi g. 5) 18.
La rareté des productions fi gurées s’accompagne d’une invariance des motifs 
iconographiques (quelques douzaines seulement) et du mode d’exécution. Les œuvres 
sont toujours réalisées selon les mêmes règles, qui semblent souvent extrêmement 
naïves à l’observateur d’aujourd’hui. Les fi gures humaines sont traitées sous forme de 
personnages fi liformes (« bonshommes-bâtons »), et les animaux et objets avec une 
simplicité analogue. Les représentations ne visent pas à rendre la réalité telle qu’elle 
est, mais telle qu’on la conçoit  : personnages, animaux et objets apparaissent ainsi 
comme une addition d’éléments indépendants (fi g. 3-5). Souvent, plusieurs visions 
cohabitent (antérieure, latérale, postérieure, en surplomb). La perspective et autres 
effets de profondeur spatiale font défaut, tout comme généralement les couleurs. 
Les représentations sont toutes fortement simplifi ées et stylisées. Seul l’art des situles 
de l’âge du fer comporte des ensembles narratifs cohérents. Les représentations 
individuelles sont absentes, et il en va de même pour les paysages.
Enfi n, les créations fi gurées relèvent presque toujours d’un phénomène très 
bref : une production continue s’étirant sur plusieurs siècles est exceptionnelle (sta-
tuettes néolithiques, gravures rupestres de l’âge du bronze en Scandinavie).
Miklós Szabó. Avant de répondre à cette question, il faut examiner de plus près le 
terme de protohistoire. Le concept de « première histoire » comprend une époque 
intermédiaire, située après les temps préhistoriques et qui précède l’Histoire.
Sa définition traditionnelle souligne le rattachement possible des témoignages de cette 
époque aux civilisations à écriture, lesquelles fournissent des repères d’identification 
ethnique des cultures archéologiques. L’introduction du terme remonte aux 
années 1860, période cruciale pour la fondation de la « science préhistorique », 
qui couvrait aussi, au sens large, la protohistoire telle qu’Alexandre Bertrand l’a 
définie pour la Gaule 19. L’utilisation de la notion de protohistoire reflète souvent un 
3. Statue-menhir provenant de 
Lagundo (Italie) [dessin dans Willy 
Dondio, La regione atesina nella 
preistoria, Bolzano, 1995, p. 209].
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élargissement considérable du terme – des débuts du néolithique à la fin de l’âge 
du fer – qui repose cependant sur des arguments assez fragiles. Voir, par exemple, 
l’introduction de l’agriculture et la formation des communautés sédentaires comme 
point de départ de la protohistoire européenne. En effet, la protohistoire stricto sensu 
correspond principalement, en Europe tempérée, à la période récente de l’âge du 
fer, qui se caractérise, entre autres, par l’émergence des premiers grands peuples 
historiques dits « barbares » – peuples italiques, Celtes, Ibères, Illyriens, Thraces 20. 
Ainsi, le début de l’histoire, autrement dit la protohistoire, se sépare parfaitement 
des temps préhistoriques qui comprennent en Europe le néolithique et l’âge du 
bronze. En conséquence, la notion d’« arts protohistoriques » (au pluriel !) est un 
terme qui englobe l’art des Celtes, des Scythes et des autres peuples « barbares » 
ou « périphériques » du dernier millénaire avant  J.-C 21, contrairement aux « arts 
préhistoriques » du néolithique et de l’âge du bronze.
Stéphane Verger. Comment comprendre cet art sans textes ? Peut-on appliquer à l’art 
protohistorique les méthodes et les outils élaborés par les historiens de l’art spécialistes 
de l’Antiquité, du Moyen Âge et des époques moderne et contemporaine ?
Christoph Huth. Il s’agit de créations émanant de sociétés « alittérales », paysannes, 
connaissant un mode de vie très différent du nôtre. En règle générale, il est donc 
impossible d’appliquer les strictes règles de l’histoire de l’art 22. Si le manque de docu-
ments écrits empêche de comprendre les contenus narratifs, l’absence totale de textes 
ne constitue toutefois pas qu’un inconvénient : la nécessaire focalisation sur la source 
elle-même (l’image) aide à ne pas appréhender les œuvres uniquement comme des 
illustrations de connaissances transmises par le biais de l’histoire et de l’écriture.
La valeur expressive de l’univers formel de la protohistoire réside en tout 
premier lieu dans les caractéristiques évoquées précédemment : mode d’exécution, 
rareté, invariance, pauvreté iconographique, caractère éphémère. Le mode de 
fabrication rudimentaire des images n’est pourtant pas une question de style, 
mais participe des opérations mentales présidant à toute création plastique 23.
On ne saurait expliquer autrement la parfaite uniformité des œuvres dans des 
cultures géographiquement et chronologiquement 
fort éloignées les unes des autres. Comparons par 
exemple la représentation de char du IVe millénaire 
provenant de Pologne (fi g. 4) avec celle sur la statue-
menhir italienne du IIIe millénaire (fi g. 3) et l’image 
rupestre italienne du Ier  millénaire (fi g. 5). On peut 
décrire avec exactitude ce mode de fi guration 
plastique avec les méthodes des sciences cognitives.
Les facultés cognitives à la base de ces créa-
tions sont acquises durant l’ontogenèse de l’homme. 
Par leur structure, elles sont universelles et totalement 
anhistoriques. Par conséquent, elles autorisent des 
conclusions quant à la logique de pensée, tant du 
créateur que du regardeur. Notons qu’il en va ici de la 
structure des opérations de pensée, et non des conte-
nus thématiques, lesquels sont entièrement tributaires 
de l’histoire 24. Savoir s’il existe une évolution dirigée 
dans l’art, correspondant aux stades du développe-
ment cognitif dans l’ontogenèse, est une question qui 
4. Chars représentés sur un vase en 
céramique de la Trichterbecherkultur 
trouvé à Brononice (Pologne) 
[dessin dans Janusz Kruk, 
Sarunas Milisauskas, The Rise 
and Fall of Neolithic Societies, 
Cracovie, 1999, p. 167].
5. Gravure rupestre du Val Ca-
monica (Italie) [Vincenzo Fusco, 
Alberto Galbiati, Naquane. Parco 
Nazionale delle Incisioni Rupestri, 
Capo di Ponte, 1990, p. 71].
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a soulevé des controverses parmi les historiens de l’art. Il n’en sera pas débattu ici, 
car toutes les créations plastiques protohistoriques (à l’exception de l’art des situles) 
procèdent des mêmes opérations cognitives et ne témoignent, du moins à cet égard, 
d’aucune forme d’évolution 25.
Miklós Szabó. Les arts protohistoriques ne sont pas des arts sans textes stricto sensu. 
L’anecdote racontée par Diodore (XXII, 9), selon laquelle Brennos, le roi des Galates, 
étant entré dans un temple grec, riait bien fort en voyant que les Grecs attribuaient 
aux dieux la forme humaine, révèle la différence fondamentale entre la pensée 
religieuse des Grecs et celle des Barbares arrivés du nord dans la Méditerranée. 
C’est le même auteur qui rompt le silence antique sur le goût des Celtes (V, 28-31 : 
leurs habits étonnants « où fleurissent toutes les couleurs », les boucliers portant des 
animaux en haut-relief, les casques avec des grands ornements, etc.), en complétant 
la description par l’évocation de leur manière de parler  : « Ils ont la parole brève, 
énigmatique, procédant par allusions… ». Le même état d’esprit caractérise leur 
expression par image 26. Ce regard ethnographique des Anciens, coloré par d’autres 
coutumes étranges aux yeux des Grecs ou des Romains, s’applique généralement aux 
peuples dits barbares. Mentionnons, par exemple, la description d’Hérodote de la 
mort scythe 27. Malgré le jugement essentiellement négatif des Grecs et des Romains 
sur l’art des peuples barbares, les passages des auteurs anciens qui s’y rapportent 
sont à retenir lors de l’analyse des créations celtes, scythes ou autres. Les recherches 
récentes consacrées aux textes classiques sur les « Barbares » s’inscrivent dans deux 
approches différentes, dont la première, qui se place dans la lignée de François Hartog, 
est « anthropologique », tandis que la seconde, d’inspiration historiographique, doit 
beaucoup à Arnaldo Momigliano. Ces travaux ont permis de mettre en évidence 
quelques-unes des constantes du regard des « civilisés », parmi lesquelles le décalage 
entre l’image donnée par les auteurs anciens et la réalité, ou encore le caractère figé 
et stéréotypé que les Grecs attribuèrent aux œuvres barbares 28.
L’archéologie classique a joué un rôle important dans la reconnaissance de 
l’existence des arts protohistoriques 29. La synthèse fondamentale sur l’art celtique 
publiée en 1944 par Paul Jacobsthal, ancien professeur d’archéologie grecque à 
Marbourg, constitue une démonstration magistrale – valable encore de nos jours – 
de l’application des méthodes de l’archéologie classique à l’art protohistorique 30. 
Jacobsthal a défi ni les rapports de l’art celtique laténien avec l’art classique de la 
Méditerranée, en démontrant la création d’éléments stylistiques celtiques par l’inter-
pretatio Celtica de prototypes Grecs ou Étrusques. Cette œuvre, rééditée en 1969, 
reste le point de départ pour les approches récentes de l’étude de l’art celtique.
Ricardo Olmos. L’étude de l’art protohistorique exploite des stratégies particulières 
d’approche et d’analyse, certaines communes, d’autres différentes de celles utili-
sées par les historiens de l’art d’époques historiquement définies. L’art antique est 
effectivement fondé sur une ample tradition reposant sur les sources écrites qui ont 
régulièrement nourri et conditionné les interprétations. Nous avons coutume de 
l’appeler l’héritage ou la tradition winckelmanienne, mais elle est bien antérieure 
et traverse toute l’histoire européenne depuis le Moyen Âge, avec des appropria-
tions et des relectures continuelles du passé classique. En voici un exemple parmi 
tant d’autres : le fameux groupe sculpté d’Oreste et Électre de la collection Ludovisi 
(fig. 6), qui se trouve aujourd’hui au Palais Altemps de Rome, doit son nom à la 
proposition de Winckelmann, qui se basait d’une part sur un rapprochement des 
6. Groupe sculpté appelé « Oreste 
et Électre », œuvre éclectique de 
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tragédies grecques – principalement l’Électre de Sophocle – et d’autre part sur le 
rapport âge-disposition d’esprit des deux personnages sculptés qui se rencontrent 
et entament un dialogue. La sculpture donnerait corps à une relation humaine pro-
fonde exprimée par les poètes tragiques. L’art antique a très souvent été vu sous 
l’angle d’une forme de reconnaissance ou anagnórisis d’un mythe ou d’une histoire 
du passé par le dialogue – parfois fécondateur, d’autres fois restrictif – entre le mot 
et l’image. L’objectif des historiens de l’art depuis lors a été de discuter la perti-
nence et les limites de cette identité et ce dialogue entre le texte littéraire et son 
expression plastique supposée, qui forment aujourd’hui deux mondes expressifs en 
grande partie autonomes et distincts. L’histoire de l’art ancien a par ailleurs pro-
gressivement incorporé une profusion de commentaires et d’opinions spécifiques 
à la tradition de la pensée occidentale qui ne sont, en définitive, qu’exégèses et 
appropriations continuelles de modèles hérités du passé classique. Cette histoire 
particulière, absente dans le champ protohistorique, confère à l’art antique une 
qualité propre à la culture et à l’identité occidentales.
Le postulat d’une relation si étroite entre l’histoire mythologique et son 
expression plastique n’est pas concevable pour l’étude de l’art protohistorique.
Le panthéon des divinités gréco-romaines, qui permet d’expliciter noms et attributs 
et d’accéder à une biographie divine détaillée, trouve diffi cilement son équivalent 
dans la majorité des champs de la protohistoire européenne. On ne retrouve pas 
cette abondance de sources ni ce dialogue qui a confi guré par tradition séculaire 
une histoire occidentale de la culture. Très souvent, comme dans le cas des cultures 
européennes dites « barbares » ou périphériques, les témoignages littéraires 
sont indirects (depuis les auteurs gréco-romains, principalement historiens) et 
généralement tardifs, comme c’est le cas pour l’épigraphie ou la numismatique du 
monde celtique ou celtibérique. Par conséquent, la recherche sur l’art de l’époque 
protohistorique a renouvelé les outils de la connaissance, enrichissant perspectives 
et analyses pour obtenir d’avantage d’informations tout en construisant des 
stratégies propres. La relation presque inséparable entre art et archéologie, ainsi que 
la participation étroite de modèles anthropologiques, en sont deux des constantes.
D’une part, ce champ de recherche doit établir une lecture sémiotique 
des éléments matériels eux-mêmes et de leurs relations multiples au sein des 
contextes archéologiques dans lesquels ils apparaissent. Les séries, les com-
binaisons et la contextualité sont autant de clés pour connaître les systèmes 
de représentation d’une culture. C’est également un domaine idéal pour les 
comparaisons et les contrastes, ce qui exige de déterminer minutieusement 
ce qui peut être comparé, comment et pourquoi. La comparaison permet de 
mettre au jour des points communs et des différences, des précédents et des 
conséquences. Un mythe d’une culture protohistorique peut diffi cilement 
offrir le même degré de détail qu’un récit classique, qui s’appuie sur la trans-
mission d’une mémoire textuelle. En revanche, on peut mettre en lumière un 
modèle ou un archétype large et une constellation de relations qui fi nissent 
par éclairer le monde classique lui-même d’un jour nouveau. Souvenons-
nous par exemple de l’Aphrodite classique qui voyage dans le ciel sur le dos 
d’un oiseau (généralement une oie, un jars ou un cygne), largement illustrée 
grâce à de multiples représentations de l’art classique gréco-romain mais 
aussi grâce à la tradition littéraire. Le motif du char tiré par des oiseaux, bien 
connu dans la toreutique de l’Europe centrale depuis l’âge de bronze, est à 
la base d’un mythème que l’on trouve à l’époque protohistorique (fi g. 7).
7a. Char miniature à protomés 
d’oiseaux de l’âge du bronze fi nal 
provenant d’Orăştie en Transylvanie, 
fi n du IIe millénaire avant J.-C.
[dessin de Sara Olmos d’après Mar-
tin Guggisberg, « Vogelschwärme 
im Gefolge der grossen Göttin. 
Zu einem Drillingsvogelgefäss der 
Sammlung Giamalakis », dans An-
tike Kunst, 41/2, 1998, p. 71- 86, 
fi g. 15.1] ; b. Aphrodite à cheval 
sur une oie, coupe attique à fond 
blanc, 470 avant J.-C., Londres, 
The British Museum [dessin de Sara 
Olmos d’après Erika Simon, Die 
griechischen Vasen, Munich, 1976].
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Celui-ci a peut-être donné naissance, en Grèce, à l’histoire sacrée d’Aphrodite sur 
son véhicule volant, histoire qui possède cette fois nom, biographie et espace cultuel 
propre. Nous connaissons bien l’expansion géographique de cette fi gure à travers divers 
contextes européens, rarement anthropomorphiques, dont l’ubiquité invite à une multi-
plicité de connexions. Disons que ledit art protohistorique, d’une grande fertilité, nous 
ouvre des espaces et des paradigmes explicatifs abondants et féconds.
Associations et contextualisation permettent ainsi de construire des sé-
quences et des systèmes, et de formuler des hypothèses. Avec une contamination 
textuelle bien moindre que dans l’étude de l’art à des époques historiquement da-
tées, le document matériel acquiert une plus forte autonomie et exige un autre type 
de précisions. Le dialogue avec l’art classique nous indique, dans le cas précis de 
cette déesse voyageant sur son véhicule ailé, que nous nous trouvons devant l’ap-
pendice d’un phénomène historique très antérieur et diversifi é. Tout en enrichis-
sant les deux champs, il situe dans son historicité la plus concrète le phénomène 
classique ponctuel. Il confère des sens lointains et originels à un grand nombre de 
mythes et de représentations du monde gréco-romain.
Henri-Paul Francfort. Rien ne s’oppose à l’application à l’art protohistorique des ou-
tils et des méthodes élaborés pour les arts des périodes plus récentes. Évidemment, 
l’Ut pictura poesis n’est pas possible sans textes (ni même sans « littérature » orale), 
sauf transfert, comme lorsque des textes d’Hérodote éclairent des images narratives 
de l’art gréco-scythe des steppes de la mer Noire (et ici le « gréco- » est important).
Par ailleurs, l’ekphrasis contemporaine de la production des œuvres fait défaut. Dès 
lors, il devient intéressant, sinon facile, de rechercher dans l’immense corpus de la litté-
rature historique et anthropologique des exemples – mais aussi des contre-exemples – 
permettant d’interpréter par analogie en s’affranchissant des contraintes de l’unité de 
temps et de lieu. La compréhension du traitement artistique des crânes néolithiques 
au Proche-Orient, par exemple, ne peut se passer de l’étude de ceux de la Nouvelle 
Guinée et du Vanuatu 31, tandis que les tatouages des momies scythes de l’Altaï 32, pour 
avoir une chance d’être compris et interprétés, sont à rapprocher de ce que nous sa-
vons de ceux des peuples de la Sibérie, de la Béringie, de l’Amérique et de l’Océanie 
(fig. 8). De même, l’art contemporain aide à comprendre de curieuses manifestations 
protohistoriques  : dans l’art des Scythes de l’Altaï à Pazyryk, par exemple, des ani-
maux sont représentés simultanément de face et de profil, mode assez rare, distinct de 
la célèbre et plus commune « représentation dédoublée ». Or il est aisé de remarquer 
que Picasso, qui l’utilise fréquemment, a (re)trouvé par lui-même ce mode de repré-
sentation particulier, qui n’est pas issu de l’inspiration qu’il a tirée des arts africains.
La clé est peut-être à chercher, comme le proposait jadis Gombrich 33, dans la psycho-
logie de la vision donc, aujourd’hui, dans les processus cognitifs.
8. Tatouages des Scythes de l’Altaï, 
photographies et dessin [Barkova, 
Pankova, 2005, cité n. 32].
ANTIQUITÉ
204 DÉBAT PERSPECTIVE  2010/2011 - 2
Stéphane Verger. Qu’est-ce que les études sur l’art nous apprennent sur les sociétés 
protohistoriques ?
Ricardo Olmos. Elles nous apportent principalement des formes très complexes 
de représentation symbolique et les fondements de grands modèles mythiques, 
comme ceux qui font référence à l’origine du monde, à la nature et à la représen-
tation du cosmos, mais aussi à celle de la société elle-même et aux hiérarchies qui 
justifient les générations successives de dieux et de princes.
L’art est toujours un indice fondamental pour la connaissance de la société qui 
le produit, mais il faut situer cette affi rmation, comme pour n’importe quelle autre 
période de l’histoire humaine, au sein d’un segment social défi ni, parfois très limité, 
celui qui établit un lien de dépendance précis entre le producteur et l’utilisateur, c’est-
à-dire entre celui qui produit matériellement l’œuvre artistique et celui ou ceux qui 
sont ses destinataires. Lorsque nous parlons de cultures de l’âge de bronze ou du 
premier âge de fer, nous nous référons généralement à un monde de princes et de 
grands aristocrates qui, d’une manière ou d’une autre, sont en relation avec des li-
gnages divins : il n’est donc pas complètement insensé d’affi rmer qu’il existe un art 
pour l’usage et le plaisir des dieux eux-mêmes. Pour une grande partie de la société 
– anonyme, inconnue, sans visage –, l’art n’existe pas, car il ne lui est pas adressé.
Cette limitation sociale, qui dépend de chaque espace-temps, conditionne une percep-
tion différente de l’art. Dans le domaine qui nous occupe, il peut y avoir un destinataire 
du témoignage artistique en dehors des frontières limitées de la vie, par exemple dans 
le domaine plus privilégié et sacré de la mort, en particulier celle du prince.
Un autre domaine passionnant est celui de la production technique et de la 
transmission de la connaissance spécialisée ou de la sagesse exclusive et propre à 
l’artisan. Notons que la différence, encore fl uide, entre artisan et artiste à l’époque 
protohistorique est sans correspondance précise avec la division taxinomique 
propre à l’époque moderne.
Henri-Paul Francfort. Les études nous apprennent d’abord que les sociétés préhis-
toriques ne peuvent se passer d’art et qu’elles y investissent beaucoup de temps et 
d’énergie, mais aussi d’ingéniosité. La maîtrise des techniques et l’obtention des ma-
tières premières nécessaires sont au cœur de processus qui ne sont pas seulement 
de nature économique. Certes, partout, ce sont les élites politiques, économiques et 
religieuses qui patronnent et commanditent, indiquant dans leur intérêt quels objets 
seront les supports de quelle fabrication artistique. Mais les choix de l’artiste en tant 
qu’individu restent importants au regard des contraintes 
sociales et religieuses, du joug des traditions (on ne 
fait de l’art qu’avec l’art) et du cercle des civilisations 
avoisinantes, souvent inspiratrices. Ainsi, les choix que 
les nomades de l’Altaï ont opérés dans les riches réper-
toires artistiques des empires achéménide, chinois et 
grec témoignent d’un processus net de déconstruction, 
de sélection et de recomposition selon des conventions 
stylistiques propres, avec des transferts entre les arts 
monumentaux et les arts mobiliers (fig. 9) 34. Les somp-
tueux harnachements des chevaux des chefs, décou-
verts dans les kourganes gelés, reflètent l’originalité de 
leur conception des relations avec l’autre monde, avec 
une surnature, qui pose la question du chamanisme. 
9. Ornement de tête de cheval 
scythe de l’Altaï en forme de griffon 
de type achéménide persépolitain, 
Kourgane de Berel’ (Kazakhstan).
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Dans la Bactriane et la Margiane de l’âge du bronze, si des vases orfévrés 
dépeignent le mode de vie des dynastes locaux, la glyptique de son côté 
porte et décline sous des formes variées un bestiaire et un monde mytholo-
gique de héros, de divinités et de dragons, purement centrasiatique, dans 
un « langage » artistique inspiré de celui du Moyen-Orient. La hiérarchie 
des êtres mythiques y reproduit celle des humains, avec une classification 
des matières et des formes selon leur préciosité qui constitue une véritable 
esthétique ; mais l’on y découvre aussi les peurs et les espoirs inspirés par 
leurs conceptions des mondes terrestre, chtonien et céleste 35.
Miklós Szabó. Je voudrais souligner l’importance des études consacrées aux 
arts destinés aux élites dans les sociétés protohistoriques 36. L’archéologie 
examine traditionnellement des sépultures de mobilier très riche (tombes 
« princières » ou Prunkgräber, selon l’expression de Georg Kossack) afin 
de déterminer les structures sociales. L’analyse du style et de la technique 
d’exécution permet de démontrer la fabrication locale des créations exceptionnelles, 
dont les prototypes sont à chercher parmi les objets d’origine méditerranéenne. Citons le 
cas du fameux torque en or « de la dame de Vix », daté probablement de 500 avant J.-C.,
qui est, conformément à la nouvelle étude, une œuvre celtique 37. L’examen de la 
totalité du mobilier de la tombe d’où il provient reflète le goût éclectique de la couche 
dominante de la civilisation celtique hallstattienne. Actuellement, les recherches qui 
visent la couche sociale dirigeante ne s’appuient plus exclusivement sur un petit 
groupe de tombes dites princières, mais analysent toutes les sépultures contenant un 
mobilier particulier ou plus riche que la moyenne. On peut effectivement mentionner 
la culture des guerriers celtes appartenant à une des strates sociales les plus élevées 
du IIIe siècle avant J.-C., magnifiquement illustrée par les garnitures de char en bronze, 
les témoignages extraordinaires du « Style des épées », ou par les appliques ajourées 
qui décorent une cruche à vin en bois découverte à Brno-Maloměřice (Moravie), 
exécutées en tôle de bronze repoussé (fig. 10) 38. Par rapport à l’art méditerranéen, 
l’art laténien du IIIe  siècle reflète une réelle indépendance et originalité. En même 
temps, les aspects régionaux se présentent d’une manière particulièrement claire sur 
les décors des armes. Ce phénomène s’explique sans doute par la structure de la 
société celtique, où les « chevaliers » (equites selon l’expression de César) formaient 
la classe la plus dynamique.
Christoph Huth. Les techniques cognitives employées par une société dépendent des 
conditions de vie et sont, par là même, caractéristiques de l’époque et de la culture 
concernées. Dans la mesure où les membres d’une communauté se servent majoritai-
rement des mêmes opérations mentales, toutes les créations plastiques sont conçues 
de manière similaire. Les images permettent donc des déductions quant à la logique 
dominante de la pensée dans une même entité culturelle.
La pensée protohistorique se distingue par sa suggestivité, sa subjectivité, son carac-
tère imagé et son réalisme conceptuel. Cette pensée s’oriente en fonction des phénomènes 
observés dans la réalité. Les mouvements sont perçus comme des actions déclenchées par 
des agents extérieurs. Selon cette « logique d’action subjectiviste », les agents sont imma-
nents aux choses et créatures vivantes en tant que forces latentes ou autonomes 39. Ils peu-
vent être stimulés par une interaction ou agir de leur propre chef. Aux choses et aux êtres 
vivants sont donc généralement reconnues à la fois volonté et conscience. Georg Kossack a 
parlé avec pertinence à ce propos de « force vitale cachée des choses » 40.
10. Garniture en bronze ajourée 
d’une cruche en bois découverte 
à Brno-Maloměřice (Tchéquie), 
bronze, IIIe siècle avant J.-C., Brno, 
Moravské Muzeum [The Celts, 
Sabatino Moscati et al. éd., (cat. 
expo., Venise, Palazzo Grassi, 
1991), New York, 1991, p. 376-
377].
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Selon la logique de cette pensée, l’image et le sujet représenté ne font qu’un.
Ils disposent de la même dynamique. En d’autres termes : la représentation d’un personnage 
est le personnage représenté. La force agissante des images et l’identité entre apparence et 
substance, image et réalité, expliquent bien des singularités de l’art protohistorique, telles 
que la rareté des représentations fi gurées et la pauvreté frappante du répertoire iconogra-
phique. Les images sont des évocations chargées d’une puissance extrême. Il s’ensuit que 
scènes de genre, représentations de la vie quotidienne ou autres images analogues ne peu-
vent absolument pas exister dans ce type de société. Ce n’est pas un hasard si l’on cherche 
en vain des évocations de paysages dans l’art protohistorique. Les images sont toujours les 
manifestations de croyances religieuses ou cosmologiques, de visions de la constitution et 
de l’ordonnancement du monde. L’importance des images explique aussi pourquoi toutes 
ces œuvres sont exécutées avec un soin et une précision extraordinaires 41.
Stéphane Verger. Quelles avancées majeures caractérisent les études sur l’art 
« protohistorique » dans les 25 dernières années, notamment pour votre domaine de 
spécialité ?
Christoph Huth. Dans l’archéologie protohistorique, comme dans les autres 
disciplines vouées aux cultures et aux civilisations, on a redécouvert au cours des 
dernières années le rôle des images en tant que sources documentaires. Le nombre 
d’approches très différentes quant à l’appréciation des œuvres révèle toutefois qu’on 
est loin d’être sûr de la manière adéquate de les appréhender 42. D’autres disciplines, 
notamment les sciences cognitives, la psychologie du développement, mais aussi la 
psychobiologie humaine (ou « humanéthologie ») ont fourni à cet égard un apport 
essentiel 43. Les études ethnologiques et socioculturelles permettent d’attribuer à l’art 
protohistorique une place au sein de l’histoire des cultures 44.
Emma Brunner-Traut emploie le terme « aspective » (par opposition à « perspec-
tive ») pour qualifi er les caractéristiques de la création plastique de l’Égypte ancienne, éga-
lement présentes dans l’art protohistorique. Selon les règles de l’aspective, le tout est perçu 
à travers ses éléments constitutifs (ou « aspects »). Dans la représentation, ces aspects sont 
assemblés de façon additive comme autant de données autonomes et particulières (voir 
les représentations de chars ; fi g. 3-5). Les proportions restent constantes, même lorsque le 
point de vue du spectateur change, alors que la taille des personnages est principalement 
une fonction de leur importance. La foule est traduite par itération, la gestuelle remplace 
les jeux de physionomie. Tous les aspects nécessaires à la compréhension de l’œuvre 
sont montrés et même, le cas échéant, ceux qui sont invisibles dans la réalité ; l’inutile est 
supprimé. L’art « aspectif » n’est pas l’apanage de l’ancienne Égypte : on le rencontre dans 
toutes les cultures, et naturellement aussi chez les enfants (fi g. 11). Pendant la protohis-
toire, il constitue d’ailleurs l’unique forme de langage plastique 45.
11. Représentations « aspectives » : 
a. égyptienne [dans Brunner-
Traut, 1996, cité n. 45, p. 20] ; 
b. d’un enfant de 8 ans [idem, 
p. 45] ; c. syrienne, miniature d’un 
codex du XIIe siècle [Robert Solso, 
Cognition and the Visual Arts, 
Cambridge (MA), 1996, p. 214].
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On peut ne pas être d’accord avec tout ce qui 
est écrit dans les ouvrages cités. L’affi rmation souvent 
exprimée selon laquelle les communautés protohis-
toriques auraient dessiné comme des enfants, et par 
conséquent pensé de même, est certainement fausse. 
Davantage d’ouverture face aux recherches des autres 
disciplines n’en reste pas moins souhaitable.
Miklós Szabó. Dans mon domaine de spécialité, l’art 
celtique, les avancées majeures sont spectaculaires.
À partir des dernières décennies du XXe  siècle, les 
études consacrées aux aspects régionaux ont largement 
contribué à nuancer la connaissance de l’art celtique 
continental. Les travaux récents sont étroitement liés à 
des découvertes exceptionnelles. La fouille du site de 
Glauberg (Hesse, Allemagne), qui a permis de mettre 
au jour sa statuaire en pierre, a relancé l’étude de la 
formation de l’art celtique. Les guerriers du Glauberg 
(fig. 12) et le nombre considérable de représentations 
anthropomorphes proposent une nouvelle approche 
pour interpréter le contenu idéologique de l’art cel-
tique dans le cadre du pluralisme régional 46. Un autre 
acquis important est l’approche historique de l’art des 
Celtes, face à une classification traditionnelle fondée 
sur la succession des styles. La terminologie proposée 
en 1944 par Jacobsthal pour l’art continental du Ve au 
IIe siècle avant J.-C. (Premier style, Style de Waldalgesheim, Style plastique, Style des 
épées hongroises), encore utilisée malgré son caractère hétéroclite, se fonde en effet 
sur des différences stylistiques. En revanche, la subdivision actuelle de l’art celtique 
distingue quatre périodes principales : la période de formation (du milieu du Ve au 
début du IVe siècle avant J.-C.), la période d’épanouissement (du début du IVe au mi-
lieu de IIe siècle avant J.-C.), l’art des oppida (du milieu du IIe à la seconde moitié du 
Ier siècle avant J.-C.) et les survivances insulaires (de la seconde moitié du Ier siècle 
avant J.-C. au début du Ve siècle après J.-C.) 47.
Henri-Paul Francfort. Dans le domaine centrasiatique et dans le monde des steppes, 
les avancées majeures concernent la façon de regarder l’art, de l’appréhender, et 
elles sont dues à l’archéologie et à l’anthropologie.
La découverte du kourgane d’Arjan-1 (environ 600 avant  J.-C.) en Touva 
(Russie) a mis au jour une profusion d’objets d’art dont la connaissance est 
fondamentale pour l’histoire de l’art des steppes 48. Les fouilles des kourganes 
gelés de l’Altaï (Kazakhstan, Mongolie, Russie) 49 et des tombes desséchées du 
Taklamakan (Xinjiang, RPC) 50 ont porté à notre connaissance des organisations 
funéraires qui sont de véritables « installations » au sens de l’art contemporain. 
La conservation des matériaux organiques montre une réelle intrication entre 
l’organique et le minéral, l’humain et le non-humain, le naturel et le culturel. 
Des corps composites sont recomposés et disposés pour éviter la décomposition : 
embaumements et momifi cations par utilisation de substances minérales, animales 
et végétales, élaborations de « mannequins » par adjonction de prothèses post-
12. Statue de guerrier du Glauberg 
(Hesse, Allemagne) en grès rose, 
seconde moitié du Ve siècle avant
J.-C., Wiesbaden, Landesamt für 
Denkmalpfl ege Hessen [Das Rätsel 
der Kelten vom Glauberg, (cat. 
expo., Francfort, Schirn Kunsthalle, 
2002), Stuttgart, 2002, p. 106].
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mortem sur des parties de corps humains (ou l’inverse !  ; fi g. 13).
Et fi nalement l’on procède à une mise en place très complexe et codifi ée 
sur ou sous la terre, dans des écorces ou des peaux de bœuf, sous 
des kourganes, parfois avec des stèles sculptées (pierre) ou des mâts 
(bois) ornés de bucranes peints. L’œuvre n’est pas l’artefact seul, mais 
l’ensemble formé par le corps tatoué, vêtu, orné, disposé dans un lieu, 
avec des animaux, etc. Ces compositions artistiques éclairent d’un jour 
nouveau nos connaissances et sont illustrées tant par les effi gies de la 
Nouvelle-Irlande que par les « installations » de Çatalhöyük 51.
Avec ces œuvres et la critique de l’agentivité de Gell par Brigitte 
Derlon et Monique Jeudy-Ballini 52, nous passons au-delà du « regardeur 
qui fait l’œuvre d’art » (Duchamp) pour retrouver l’intentionnalité et 
réinstaurer la fabrication. Par ailleurs, sans prétendre chercher des on-
tologies que nous ne pourrions pas distinguer d’un animisme approxi-
matif 53, nous passons visiblement, entre nature et culture, par l’ensau-
vagement du domestique (chevaux à cornes et bois postiches scythes, 
par exemple) ou inversement par la domestication du sauvage (la bête 
sauvage à cornes comme monture, scythe encore) 54. Une telle hybrida-
tion des êtres, matérialisée dans l’art, ne remonte pas à la préhistoire, 
où pratiquement toutes les images d’êtres composites (thérianthropes) peuvent re-
présenter des humains déguisés ; elle est, en Orient, une invention progressive et 
diversifi ée de la protohistoire.
Ricardo Olmos. Mon domaine de spécialité couvre le monde ibérique dans l’extrémité
occidentale de l’oikoumene méditerranéenne pendant l’Antiquité, durant les siècles 
antérieurs à la conquête romaine mais aussi au cours du long processus que nous ap-
pelons, génériquement, romanisation de l’Ibérie jusqu’à la première époque romaine. 
Un facteur commun de la recherche de ces dernières décennies 55 est la définition du 
territoire en relation avec les noyaux de population, en particulier l’oppidum. L’étude 
du territoire et celle de la constitution du pouvoir aristocratique sont étroitement asso-
ciées à celle de ses manifestations artistiques. Celles-ci contribuent à la connaissance 
des processus de construction de la société ibérique.
On progresse ainsi dans la connaissance des nécropoles ibériques, des mo-
numents funéraires divers (tours, piliers-stèles, tumulus sur chambres, etc.) et des 
rituels de la mort (nécropoles et tombes comme macro et micro-espaces, avec des 
images chargées de signifi cations propres). La représentation du prince et des fa-
milles aristocratiques est en outre analysée à travers de complexes pro-
grammes iconographiques de type héroïque (Cerrillo Blanco de Porcuna, 
Jaén ; fi g. 14) qui sont indissociables de la construction symbolique du 
paysage de l’oppidum et de ses frontières (monument d’El Pajarillo, Jaén). 
On examine de manière approfondie les rapports entre les aristocraties 
ibériques, le passé orientalisant antérieur et l’héritage phénicien, ainsi 
que la relation créative que l’art ibérique entretient avec des modèles 
grecs puis italiques et romains. Ce sont des langages prestigieux que la 
société ibérique transforme toujours en une dialectique par laquelle elle 
construit son propre monde artistique (à l’exemple de l’appropriation 
formelle et iconographique de la céramique attique). La connaissance et 
la transmission de la connaissance artisanale (sculpture ou techniques de 
l’orfèvrerie et des métaux) se développent.
13. Mannequin inhumé dans le 
cimetière de Xiaohe dans le désert 
du Taklamakan (Xinjiang, RPC), 
début du IIe millénaire avant J.-C.) : 
seules la tête et les mains sont 
humains, et la ceinture marque le 
genre masculin.
14. Groupe sculpté à sujet 
héroïque provenant du Cerrillo 
Blanco de Porcuna (Jaén), seconde 
moitié du Ve siècle avant J.-C., Jaén, 
Museo de Jaén. 
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Au cours de ces années, les codes de représentation iconographique 
des sociétés ibériques dans leurs zones territoriales respectives ont été établis.
Les images nous ont permis d’accéder à des mythes fondateurs, recréateurs d’un 
temps originel (céramique peinte, monuments sculptés, etc.) et d’établir une mémoire 
mythique qui s’exprime dans des rituels héroïques de princes et de guerriers.
Les études d’âge et de genre occupent une place croissante dans les travaux sur l’art 
ibérique et proposent de nouvelles nuances interprétatives à d’anciens monuments. 
La nature (monde animal et végétal en éclosion continue, siège des transformations 
et des métamorphoses) est la voie métaphorique de la vie humaine et de l’histoire 
elle-même, fondatrice de temps anciens, et fait partie de la symbologie de la mort. 
Le domaine des langages métaphoriques est en passe de se défi nir sous une nouvelle 
lumière ces dernières années. Et l’on souligne aussi l’infl uence de l’art ibérique sur 
des artistes contemporains qui cherchent en lui une source de vigueur originelle, tel 
que Picasso. Un sujet qui reste à développer.
Si en 1997 une exposition internationale (Paris, Barcelone, Bonn) 56 proposait 
une vue d’ensemble sur l’état de la recherche, donnant à connaître en Europe la 
vitalité de l’art ibérique, l’organisation d’une nouvelle exposition pourrait offrir une 
vision beaucoup plus riche et rénovée de nos connaissances. Le progrès notable 
des recherches récentes suit le même parcours que son ample diffusion, avec des 
publications qui conçoivent la science en tant que transmission et jouissance de la 
connaissance par la société.
Stéphane Verger. D’un point de vue esthétique, quels aspects des arts du néolithique 
ou des âges des métaux vous intéressent particulièrement ? Si vous aviez à choisir 
l’œuvre « protohistorique » qui représente le mieux vos recherches, quelle serait-elle ? 
Pourquoi ?
Ricardo Olmos. Je suis principalement attiré par le champ des représentations symbo-
liques, ainsi que par la réélaboration continue de quelques sujets essentiels et inépui-
sables, sur lesquels on revient à maintes reprises dans l’histoire de 
la culture occidentale. Je pense notamment à différentes œuvres 
qui, à tel ou tel moment précis, m’ont attiré comme une voix de 
sirène envoûtante car elles agissent comme un appeau intellectuel 
dont il paraît impossible de s’éloigner. Ce sont des œuvres qui, 
de temps en temps, étonnamment, stimulent la pensée et jettent 
une lumière subite sur tel ou tel problème ou perspective préa-
lable, modifiant votre perception antérieure et laissant entrevoir de 
nouveaux paradigmes. Il peut s’agir d’une sculpture, d’un gobelet 
en céramique décoré, même d’un simple fragment. D’ailleurs, le 
fragment introduit souvent un stimulus créateur singulier, puisqu’il 
renferme une multiplicité de possibilités et de conjectures, dans 
cette perspective holistique à laquelle aspire en vain la recherche.
Je choisirais une œuvre de l’art ibérique qui nous permet 
de relier étroitement son monde local, occidental, à l’art clas-
sique ou, mieux encore, au vaste monde méditerranéen auquel 
l’art ibérique appartient toujours. Citons un exemple qui parlera 
sans doute à beaucoup : la Dame de Baza (fi g. 15), représentant 
une dame assise, polychrome, qui sert à contenir les cendres 
d’un défunt – en l’occurrence d’une femme –, statue qui était 
déposée dans un puits semblable à une pièce ou à une maison ; 
15. Dame de Baza (Grenade), 
IVe siècle avant J.-C., Madrid, 
Museo Arqueológico Nacional.
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elle présidait cet espace lui appartenant comme si elle attendait la visite de quelqu’un. 
On trouve en elle à la fois un sens de vérité directe (l’expression immédiate et sévère 
du visage) et une certaine ambiguïté quant à son message iconographique. Je n’ai 
pas encore réussi à savoir si c’est la représentation d’une mortelle ou d’une déesse, 
ce qui nous renvoie à l’incertitude que l’on ressent toujours devant l’apparition d’un 
personnage noble, à la parure riche et orné de multiples bijoux : sommes-nous face à 
un mortel ou un de ces dieux immortels qui surgissent subitement ?
La Dame de Baza séduit aussi car elle n’aspire pas à un idéal de beauté 
hellénique, extérieur, mais à la sienne, intérieure, en tant que femme réelle.
Son apparence, au-delà des traits physiques – elle est presque de taille naturelle 
–, suggère une grande force morale (l’austérité d’une matrone). Cela pourrait être 
l’expression de cet eikón ou similitudo (« une ressemblance avec… ») caractéristique 
de l’art antique de l’époque tardo-classique, mais exprimé de manière vigoureusement 
locale. Elle m’attire et m’inquiète aussi puisque c’est une œuvre réalisée pour être 
soustraite au regard des mortels (elle a été immédiatement enterrée dans sa maison 
funéraire, dans la demeure de l’aristocrate qu’elle représentait). Pourtant, cette 
statue, qui ne se contemple pas, qui n’est pas faite pour que nous la voyions, garde 
une présence réelle dans l’espace symbolique de la nécropole –  qui s’ordonne 
sûrement comme une image fondatrice – et du chemin qui passe près de ce lieu. 
La Dame de Baza nous pose la grande question de l’anthropomorphisme, cette 
forme de langage artistique inépuisable qui se développe dans diverses cultures 
de l’espace méditerranéen pendant la protohistoire et tout au long de l’Antiquité.
Elle invite à être comparée et mise en regard avec les femmes assises sur des trônes 
ailés qui peuplent la Méditerranée.
Christoph Huth. Incontestablement, il existe aussi dans l’art protohistorique des 
conventions esthétiques propres à l’époque et à la culture concernées. Il n’est que 
de penser à l’art celte. Or la dimension expressive des œuvres ne réside pas en 
priorité dans leur esthétique, mais dans leur mode de conception, comme l’illustre 
bien le chariot solaire de Trundholm, au Danemark (fig. 16) 57. À l’instar de toutes 
les œuvres, le char est exécuté avec un soin particulier. Il montre le soleil parcou-
rant le ciel tiré par un cheval. Sur un côté, le disque solaire est doré (course diurne), 
sur l’autre non (course nocturne). Le cheval, qui devait sûrement avoir un nom, 
est fortement stylisé. Tout l’attelage est monté sur un char à six roues. Pourtant, ce 
n’est pas le char qui tire le soleil, mais le cheval (comme le montrent les œillets). 
Selon la logique protohistorique et son approche subjectiviste de l’action, le soleil 
ne peut se déplacer de lui-même. Il doit être mu par un agent, en l’occurrence le 
cheval. Des réminiscences de ce motif se retrouvent 
dans la mythologie antique sous les traits d’Hélios. 
L’attelage a été placé sur un char afin que l’on puisse 
reproduire l’action (le mouvement), certainement lors 
de cérémonies religieuses. C’est une preuve, là aussi, 
de la suggestivité de la pensée protohistorique, visible 
dans l’art plus que dans tout autre domaine.
Miklós Szabó. La façon de voir des Celtes paraît, 
pour le spectateur moderne, fort abstraite et irra-
tionnelle. L’idée de l’apparition d’un langage artis-
tique abstrait sur la parure et l’armement des Celtes 
16. Char avec représentation 
du soleil de Trundholm (Dane-
mark) [dessin dans Aner, Kersten, 
1976, cité n. 57, pl. 139].
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anciens est cependant purement moderniste au sens 
péjoratif du terme. L’enrichissement extraordinaire du 
nombre de témoignages de l’art celtique a créé une 
situation favorable à la recherche dans ses tentatives 
de définir, d’interpréter et de déchiffrer les repré-
sentations ambiguës des œuvres des artisans celtes.
Un exemple typique est le fourreau de Bölcske-Madoc-
sahegy en Transdanubie hongroise (fig. 17). Deux pro-
tomés d’oiseaux, composantes de base de son décor 
supérieur, ont été identifiés depuis un certain temps. 
On retrouve entre la paire d’oiseaux renversés une tête 
couronnée de la double feuille de gui, avec une palmette sous le menton, la ca-
ractéristique de ce type de décor étant la végétalisation du visage humain. Si l’on 
répertorie ses composants, il faut noter, à côté de l’élément anthropomorphe (le 
masque probablement divin), les motifs d’origine végétale (attributs de la divinité) 
et animalière (monstres associés à la représentation divine). À l’analyse des séries 
consécutives de décors, il semble clair que la signification dépasse largement le 
domaine des symboles apotropaïques, elle est fondée sur un système religieux qui 
exprime la présence divine 58.
Henri-Paul Francfort. D’un point de vue esthétique, il est intéressant de souligner 
ce qui concerne la démarche de schématisation et le nécessaire langage visuel et 
mental, lié à un véritable calcul opératoire, qui permettent de passer de la per-
ception du monde et de sa complexité apparente et phénoménale à la fabrication 
(la construction) d’œuvres artistiques qui en expriment l’essence. Dans cette pers-
pective, les tendances mimétiques naturalistes ou illusionnistes de l’art ne sont 
plus nécessairement prédominantes par rapport aux intentions ornementales ou à 
la stylisation. Et cela concerne aussi bien la composition de l’objet que celle du 
locus, qui, à son tour, forme un environnement visuel plus ou moins monumental 
déterminant pour la pensée visuelle et la fabrication, pour la construction, de nou-
velles œuvres 59. Il m’apparaît que la conception de l’esthétique analytique d’Eddy 
Zemach qui prend l’art comme satisfaction d’un désir cognitif 60, est la plus apte à 
rendre compte de ces aspects de l’art protohistorique 
qui, toujours plongé dans son contexte chrono-culturel 
et socio-politico-religieux, mais hors du mimétisme et 
de l’académisme, dépassent la figuration en rejoignant 
les conceptions très actuelles de la théorie et de la pra-
tique de l’art : abstraction, installation, performance.
Deux œuvres « protohistoriques » me paraissent 
bien illustrer ce propos. La première est une fi gurine fé-
minine composite bactrienne du IIIe millénaire, simple-
ment faite d’une fi ne tête en albâtre avec une coiffure 
en stéatite posée sur un mince plateau en pierre noire 
parcouru d’ondulations incisées (fi g. 18). Très pure, cette 
image de divinité des eaux (une synecdoque, diraient 
les tenants de la métaphore rhétorique) rappelle évidem-
ment une célébrissime tête de Brancusi qui a déjà sou-
vent été mise en parallèle avec des photographies, des 
sculptures africaines et des œuvres de Matisse.
18. Statuette composite (stéatite 
et albâtre) provenant d’une tombe 
de la Bactriane protohistorique 
(Afghanistan), [Marie-Hélène 
Pottier, Matériel funéraire de la 
Bactriane méridionale de l’âge 
du bronze, Paris, 1984, n° 303].
17. Fragments d’un fourreau en 
fer décoré de Bölcske-Madocsa-
hegy (Hongrie), avec l’analyse 
des décors, vers 200 avant J.-C., 
Budapest, Magyar Nemzeti Galéria 
[Miklós Szabó, Les Celtes de l’Est, 
Paris, 1992, p. 138 et 142].
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La seconde œuvre est la sépulture de la « prin-
cesse » d’Ak-Alakha dans l’Altaï russe (fi g. 19), un en-
semble extrêmement complexe si l’on intègre dans la 
composition les chevaux immolés et leurs harnais ornés, 
d’inspiration parfois perse ; l’architecture en rondins de 
la chambre funéraire et les offrandes qui y étaient dépo-
sées  ; la jeune femme soigneusement embaumée dans 
son sarcophage monoxyle, somptueusement vêtue (soie), 
portant une très haute coiffe ornementale scythe et dont 
le corps était frappé d’étonnants tatouages animaliers et 
imaginaires steppiques que l’on avait longtemps crus ré-
servés aux « hommes dominants ». Elle représente une 
vision (pour nous) ou une mémorisation (pour ceux qui 
l’ont inhumée) d’une esthétique vaste et complète, com-
position et performance, relation au monde (Umwelt).
Nous sommes très loin de la poubelle renversée et, 
comme l’écrit Douglas Hofstadter  : « Les cerveaux hu-
mains sont en permanence en train de réduire la com-
plexité de ce qu’ils perçoivent, ce qui signifi e qu’ils cherchent constamment à s’empa-
rer des structures inhabituelles, complexes, faites d’un grand nombre de symboles qui 
viennent d’être activés ensemble, pour en éveiller un seul familier et préexistant (en tout 
cas un petit nombre d’entre eux). En fait, c’est l’activité principale du cerveau humain 
– prendre une situation complexe et en dégager les grandes lignes, fi ltrer la profusion 
de sensations et d’idées pour dégager ce qui compte vraiment. Pointer l’essentiel » 61.
L’art, indispensable, est un composant de la fonction symbolique qui seule per-
met de comprendre le monde. L’art protohistorique, à partir du néolithique mais sur des 
bases reconnaissables venues de la préhistoire, a recomposé l’environnement visuel pour 
le rendre compréhensible, ou simplement dicible, dans un monde changé, rendu plus 
complexe par l’ajout, à l’ancestrale Nature des chasseurs cueilleurs, de nouvelles espèces 
animales et végétales, de nouvelles architectures et d’objets plus élaborés en des maté-
riaux plus diversifi és dans des groupes humains plus nombreux, plus organisés et plus 
différenciés. S’extérioriser, par l’art et par la construction de schématisations plastiques, 
d’un monde plus complexe, domestiqué et artifi cialisé, a pu être le moyen d’en contrôler 
la compréhension et d’en assurer la maîtrise conceptuelle. Élaborer (qui plus est, de l’in-
térieur) un système conceptuel plus puissant que la nature et la culture vues ensemble, et 
par conséquent comprenant la surnature, immanente ou transcendante, ne s’est pas fait 
rapidement, ni partout de la même manière, ni au même moment, mais c’est là peut-être 
ce qui pourrait caractériser le mieux, au fond, l’art protohistorique en Asie centrale.
Nota bene : ce texte résulte de l’envoi de questions aux participants et d’échanges de courriels. 
19a. Dessin restituant une cavalière 
et un cavalier provenant de tombes 
gelées de l’Altaï (plateau de 
Ukok, Russie), début du IIIe siècle 
avant  J.-C. ; b. détail d’une haute 
coiffe à armature de tige métal-
lique. On note le décor très codifi é 
des harnais ainsi que des coiffes 
étagées ornées d’herbivores et d’oi-
seaux [Polos’mak, 2001, cité n. 32, 
fi g. 165, et Polos’mak, Barkova, 
2005, n. 49, fi g. 2.43].
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